文： 水瓶鯨魚
這世代有個流行名詞：「選擇性失憶」，通常指某些人常否定自己曾經公開說過的話、表達過的姿態立場和經歷過的慘痛事件。
事實上，關於回憶，每個人都會選擇性失憶，我們總是深深記得風花雪月的浪漫、精彩感動的瞬間、成功攀頂的喜悅……至於痛苦不堪的故事，倘若不是拿來襯托現在的幸福，都寧願牢牢鎖在角落，不願回首。
這是自主性的記憶，如果是被迫性的失憶呢？
閱讀完《被偷走的人生》（J’aurais préféré vivre），心情極度奇妙，一個人從二十歲到七十四歲的人生，他只記得九天，其他日子都失憶了，就像一本應該有一萬九千七百一十頁的日記，竟然只有九頁看得見紀錄……感覺每次醒來，都像是一場恐怖的宿醉。
偶爾，和朋友私下分享彼此荒唐的宿醉經驗，我們確實常不記得醉酒中親吻了誰、做了什麼大膽告白；以及用什麼尖酸的字眼辱罵了誰或昏迷嘔吐，當別人第二天描述給自己聽，簡直想挖個地洞跳下去，不敢相信那個人是自己，怎麼會把做過的事忘得一乾二淨？甚至懷疑自己是否做過這件事……
醜陋的事，忘了也好，最好不要想起，太丟臉、也太刺痛了。但，那些美好的事呢？比如，初吻的甜蜜緊張、第一次性愛高潮、第一次加薪的雀躍、中了樂透的狂喜……人生的好檔案和壞檔案，一起當機而被銷毀，怎麼辦？
《被偷走的人生》描繪了一個詭譎又充滿哲學氣味的寓言式故事，男主角說他一共醒來九次，所有的時間都在沉睡。
讓我忍不住思考一個題目：「究竟多數人的人生是沉睡的時間多？還是清醒的時間多呢？」
一個網友回應：「多數的人生是沉睡的，有時雖醒著，若是行屍走肉，等同沉睡，甚至沉淪。」我認同，有些人看起來清醒，其實眼睛並沒有睜開。
「有時失憶，確實也是不錯的逃避方式。」另一個網友說。
「可是，我不希望我的人生過程，都失憶了，太痛苦了。」又一個網友補充。
網友們針對失憶這件事，回應了所有人的心境，我們是如此貪心，總希望丟掉討厭的垃圾，留下美好的裝飾品。但，人從來不是完美動物，也因為不完美、有破綻，才感覺真實可愛。
世界上每一棟預售的樣品屋，家具和擺飾品都布置得美輪美奐，終究只是給渴望買房子的人一種夢幻想像和希望，當真實的人一住進去，就瀰漫自己的氣味了，亂丟的襪子、橫七豎八的鞋子、捨不丟的雜物、親友送的俗氣貴重碗盤……
當然，情緒煩躁的時候，我偶爾會選擇和朋友痛快喝一場酒，大醉，暫時拋掉這些苦惱；甚至窩在棉被，想著，好希望就這樣沉沉睡去，藉以逃避這些生活瑣碎。
說真的，我們從不曾逃離過自己，沉睡和清醒，只是一線之隔，在我們控制範圍，畢竟多數人，都不希望自己親手寫下的一萬九千七百一十頁的日記，只有九頁看得見內容。
沒有人希望自己珍愛的東西被偷走搶走，何況是人生。
提耶希‧柯恩（Thierry COHEN）寫了一個很動人的故事。
曾經傷害過我或我傷害過的戀人們，我還是希望記得他的好，也沒忘記我的不成熟，因為，那些過去相戀、美好、傷感、無奈的畫面，是我人生回憶最豐富的寶藏。
我寧可選擇性失憶，不願被迫性失憶，像書中的傑瑞米那麼可憐。
留言列表
